I like a lot coffe with milk / J'aime beaucoup le café au lait

(English)

 I like a lot coffee with milk

Meursault: 'I like a lot coffee with milk'. ('The stranger' – Albert Camus, P15).

Strangely enough, the combination of these words, read in my head and then aloud, immediately transports me 'there'. In this small village in countryside where I grew during a part of my childhood.

It is 5 p.m, after the school. The red and hot cheeks after a lively and impatient walk on the way back.

I think: my 'madeleine of Proust' in prose! Madeleine that could be soaked into the coffee with milk!

And Camus is like an echo to Proust who makes himself echo for the felt and for the real-life experience of things.

This daily and precise moment. This precise coffee with milk. With this precise taste. And this smell which I cannot describe without betraying it. Any attempt would be vain. Smell wrapped with a flavor of childhood.

The particular attentions of a grandmother. Her reassuring voice. Sacred and immutable rites.

Not a simple coffee with milk, boiling, sweet and smoothly going down the throat to come to warm the stomach, but also one moment. An accumulation of moments, superimposed, multiple and familiar sensations. Unique in this place and belonging to this very precise moment of the childhood.

                                                                        (Photo: Robert Doisneau)

 (French)

J'aime beaucoup le café au lait

Meursault: 'J'aime beaucoup le café au lait' (L'étranger – Albert Camus, P15).

Etrangement, la combinaison de ces mots, lus dans ma tête, puis à voix haute me transporte instantanément là, dans ce petit village de campagne où j'ai grandi pendant une partie de mon enfance.

Il est 5h, après l'école. Les joues rouges et brûlantes après une marche vive et impatiente sur le chemin du retour.

Je pense: Ma madeleine de Proust en prose. Madeleine qu'on pourait tremper dans le café au lait !

Et Camus fait écho à Proust qui fait lui-même écho au ressenti et au vécu des choses.

Echo à ce moment quotidien et précis. Ce café au lait-là. Avec ce gout-là. Et cette odeur que je ne peux décrire sans la trahir. Toute tentative serait vaine. Odeur enveloppée d'une saveur d'enfance.

Les attentions particulières d'une grand-mère. Une voix rassurante. Comme des rituels sacrés et immuables.

Me voilà donc, à la fois ici, maintenant et là-bas, autrefois. Essayant d'expliquer l'inexplicable. Essayant de parler de 'l'imparlable'. De ce qui était, simplement.

La mémoire sait et se souvient cependant. Et les sens aussi.

Pas un simple café au lait, bouillant et sucré, coulant tout le long de la gorge pour venir réchauffer le ventre, mais aussi un instant. Une accumulation d'instants, de sensations superposées, multiples et familières. Uniques à ce lieu et à cet instant précis de l'enfance.

17/06/2012